
6 副刊 2024年9月2日 星期一
责任编辑：胡家容 编辑：次旦央吉 校对：党世友

当自己的小孩已经不再是小孩
的时候，心情就过于“丰富”和“婉
转”了。

造物在赋形每个生命的时候，
绝对遵循最严格的“个性化”标准：
每一个人独一无二，不可替代。不
得不承认，“天赋”是每个生命的特
权，非常神奇：有些人天生就适合于
干这个，有些人则适合于干那个；对
于有些人而言，这是最艰难的事情，
但对有些人而言，却易如反掌，而他
们之间却不能互相替代，如果勉为其
难，也无法企及，这就是爹妈的恩
赐。如果不给其扣上“宿命论”的大
帽子，那就要明白：顺应一个人的天
性有多么重要！无论对于家庭育儿，
还是学校培育，这都应当是一条被尊
重的“铁律”：尽水之变，随物赋形。

每位孩子都是父母的杰作，并
将最美好的希望寄托于上。尽管如
此，父母并没有权利将自己未曾实
现的梦想强加给自己的孩子，或者
按照天才的规格去完美打造。父母
的最大责任，就是“发现孩子”，理解
脾性和天赋，并创造条件顺应天性，
选择最适合于自己孩子的人生道
路，从而塑造独特的自己。没有任
何必要与其他孩子攀比，更不能随
波逐流。孩子最终做成了自己，因
此“与众不同”，这就是最大的成就，
无需以世俗的标尺衡量成败。人生
的节奏有快有慢，有的如烈火，瞬间
燃爆；有的则如岩浆，在地下蕴藏，
然后喷发，但结果不约而同：爆发。

成功的节点，也不必强制划定，只要
坚持，就会油然而至。“水滴石穿”是
一个司空见惯的俗语，但事实证明，
这却是一个颠扑不破的真理：并不
起眼、有力的小小雨滴，正是在并不
起眼的持续滴落中，最终将坚硬的
石头穿凿成洞，天遂人愿，这就是坚
持的魔力。

如果父女同属一种职业，那可
就有意思了。只要不是强制，这种
职业同轨也很有趣，比如在我们家，
就两个站讲台的“周老师”。按照学
校的习惯，在这个校园的所有人，都
可以享受“老师”的尊称，于是我们
家的身份区别就相当困难。大周老
师不仅不能完全获得小周老师的敬
仰，而且时时遭遇挑战和无视，正因
为父子无隔，即使有幸获得敬仰，也
显得毫无仪式感可言，仅有的表扬
往往以娱乐方式表达。

家庭可不比教室，大周老师的
权威时时被削弱，而彼此喜笑颜开
的场景却司空见惯，大周老师显然
不自觉地沉迷其间，公然调侃严肃
历史知识，导致爸爸、老师的双重威
信丧失殆尽：面对小学生关于岳飞
身份的询问，竟然一本正经地指认

他是“某市市长！”女儿信以为真，后
来就不免出了一点洋相，决然发誓

“再也不信爸爸的话了！”果然，此后
只要爸爸说话，女儿必定转身求证
妈妈：“爸爸说的是不是真的？”这种
情形一直延续到升入高中。

爸爸身为大学中文系老师，竟
然在女儿读初中时就被断然剥夺了
阅读女儿作文的权利，而引发这个
严重后果的原因，是爸爸在接受女
儿邀请指教女儿作文时，一时作妖，
竟在字里行间随意插入自己的“胡
言乱语”，而这些话语与女儿原作内
容不仅毫不相干，而且逻辑乖张，把
一篇好端端的作文“篡改”得面目全
非，岂能不怒？从此以后，这位可怜
的爸爸就再也没有机会拜读过女儿
的大作了，直到高考。周围的朋友
常常推测，觉得女儿的作文写得还
不错，肯定是教语文的爸爸辅导的
成就，这完全是误解！如果要给指
导女儿语文学习的导师庆功，那一
定是出色的小学语文课申锡忠老
师、初中语文课苗欣老师和高中语
文课何亚阁老师的功绩。女儿太幸
运了：在基础教育的每个阶段，都有
最优秀的语文老师耳提面命。

爸爸的另一次严重失误所导致的
后果，也相当“触目惊心”！在女儿进
入高中读文科后，爸爸似乎想炫耀一
下自己的人文素养，就自告奋勇地承
担起辅导女儿历史课程学习的使命。
开始确实不负众望，在将历史知识以故
事化呈现之后，“教学效果”相当出色。
也许是有点得意忘形，爸爸就在女儿并
没有特别注意的时候，悄然开始口头创
作，将严肃的历史故事演绎成无案可稽
的民间传说，这种神话故事一般的精
彩，解除了女儿应有的警觉，等到醒悟
之时，爸爸已经蒙混过关几个教学周
期，女儿同样愤怒异常：竟然敢拿你女
儿的前程开玩笑？如此复习下去，还能
考上大学？于是，具有硕士导师资格的
教授爸爸，随即就被剥夺了辅导高中生
史地课程的资格，在女儿最紧张的高考
备考期间无奈“赋闲”，无所作为。

爸爸非常清楚自己的错误，意识
到给小孩子无底线开玩笑的后果有多
么严重！他把这个故事讲给同龄人，
以防“悲剧”重演，还写成小文章《幽
默：幼儿不宜》，刊发于报纸副刊，引来
读者们会心一笑。

在回忆这些情节的时候，就像是
与女儿一同又回到了娃娃的童年，不
由沉湎其中。

岁月如流。女儿如今已过而立，
教书育人，跻身光彩事业，让家庭成为
名副其实的“教师之家”，共享荣幸！

祝福女儿：只要是自己愿意做的
事，就是最好的事，而最好的事，也必
定是最成功的事。

静 水 深 流
□周德仓

八月初，三姑来我所在的城市游玩，在屋里待了一整
天，她便唠叨着要去实现看海的愿望。

七十多岁的三姑，大多时间都在大山里与庄稼打交
道，见惯了山，所以向往海，也羡慕在海边生活的人们。汽
车顺着沿海大通道一直往衙口沙滩的方向驶去，三姑一边
感叹着沿途的风景，一边跟我们念叨着自己对大海的喜爱
之情。我笑说自己的喜好与她不谋而合，尤其是海水轻轻
抚摸脚丫的感觉，总让我念念不忘。

我们开车穿过喧嚣的都市，一路辗转，终于抵达海
边。当汽车停稳后，三姑便迫不及待地朝海边走去，老人
看到大海的兴奋模样，和孩子初次接触新事物时一样，兴
奋中夹带着喜悦和对未来的憧憬。我们一家人陪着三姑
赤脚漫步在沙滩上，感受着海水的清凉，享受着海风的吹
拂，任由细软的沙粒挤满脚趾缝，让双脚在身后留下一行
行、大小不一的脚印。不同于通过书本领略大海的风情，
不似从电视里听到大海的咆哮，这次近距离地接触，让大
海的样子在三姑的心里变得清晰而鲜活。

识字不多的三姑，有时面对新事物会感到迷茫，就像
当看到海边矗立的施琅将军石像，她就以为是哪位菩萨罗
汉或是天兵天将。后来还是妻子在一旁耐心地讲解施琅的生平事迹，三姑才
知道这石像的来历，也对这一历史人物产生了钦佩之情。三姑一边赏景观海，
一边笑着感叹说：“种田人一到城市就蒙圈，不知道东西南北，还好跟着年轻
人，才可以长不少见识。”

此行也是我们第一次带宝宝来看海，不同于三姑的兴奋，宝宝一开始对陌
生的环境有点害怕。不过当他惊讶地看着一波又一波的海浪扑打着沙滩，感
受着海水来回冲刷着脚丫时，他就渐渐发现了看海踏浪的乐趣。我与妻子拉
着宝宝的小手，陪他在沙滩上嬉戏玩耍，回头瞧见自己留在沙滩上的一排排脚
印，宝宝更是笑得合不拢嘴，兴奋不已。或许是在屋里待闷了，又或是海边游
玩的经历很特别，宝宝对一切玩法都感到好奇，小小的他，也鼓起勇气，一次又
一次与海水进行亲密接触，模样可爱极了。不过最可爱的时刻，还是我抱着他
在海里玩水，他玩累了便趴在我的肩上打盹，那一刻，我也感受到无与伦比的
幸福。

站在海边看着烟波浩渺、起伏不定的苍茫大海，静静聆听大海深处的声
音，无论是躁动的还是忧伤的心，瞬间都变得宁静而平和起来。在我看来，大
海就像是一位智者，有着笑看花开花落、云卷云舒的豁达情怀，总是以开阔的
胸襟去迎接每一天的日出和每一位到来者。在大海这里，每个人都可以找到
自己想要的感觉，都会有所收获，就像三姑在此实现了几十年前许下的看海愿
望，宝宝来到这里完成了自己首次与大海的亲密“互动”。而我在陪伴他们的
过程中，也借着轻拂脸庞的海风，放飞了心情，享受着难得又惬意的相聚时光，
感受着亲人同游带来的无限快乐。

看

海
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记得有一段时间，我赋闲在家，
每天不是接送孩子上下学，就是做三
餐和打扫屋子，虽然事情繁多，做完
却毫无成就感，整个人情绪很低落，
过得非常不开心。为了排解压力，我
只能不停地“刷剧”，试图用虚拟世界
来填补内心的空虚。

不过就是在这个过程中，我从影
片《肖申克的救赎》里看到了一句醍
醐灌顶的台词，那就是“如果你自己
都放弃自己了，还有谁会救你？”深受
启迪的我痛定思痛，决定不再沉沦自
己，而是要换一种心态来面对生活。

之后我特地买来烹饪书，每天精
心准备餐食，花样百出的菜肴让女儿
惊喜不已。我也经常骑着电动车载
女儿去上学，任由微风吹拂脸颊，享
受惬意的兜风时刻。我还会播放喜
欢的歌曲，和着旋律边哼边干家务。
我不再长时间地窝在家里，而是时常
迎着夕阳的余晖，去公园里挥舞羽毛
球拍，享受在球场上挥洒汗水的畅快
淋漓。

平时，我还抽出时间去学习插
花、瑜伽，练习弹琴和绘画。渐渐地，
我变得乐观起来，也重燃了对生活的
热忱。

或许有人会说，这些都是鸡毛蒜
皮的小事，不值得拿出来讲。但我觉
得，生活本就平凡且不易，若能以达
观的态度，去对待生活中的一件件杂
事，人生或许就会变得顺畅很多，正
所谓心态对了，一切皆顺意。

记得曾看过一个故事，讲的是一位
正在备考的青年，经济拮据的他只能与
其他人合租房子。由于人多嘴杂，屋里
总是吵吵嚷嚷。但青年对此并不在意，
反而每天都乐呵呵的。有人不解地问
他：“这么嘈杂的环境，你无法静下心来
读书，不会感到生气吗？”青年答道：“人
多不是坏事，这么多人聚在一起，可以
畅所欲言，也能交流思想，是一件快乐
的事呀。”

后来，合租的人陆陆续续地搬走
了，最后屋里只剩下那位青年，而他依
旧开心地过每一天。上次问话的人又
跑来问他：“现在你独自一人，不觉得孤
单吗？”青年笑道：“难得清净，正是用功
的好时候，有什么可烦恼的呢？”读完这
个故事，我不禁为这位青年喝彩，心想
不管他的考试是否会高中，拥有乐观心
态的他，之后的人生定能过得甜美幸
福，顺遂得意。

诚如吉格斯所说的：“态度决定成
败，无论情况好坏，都要抱着积极的态
度，莫让沮丧取代热心。”毕竟人生中许
多结局很美妙的事情，其实开始都非一
帆风顺，而遇到挫折或痛苦时，好心态
往往就起到至关重要的作用。怀着乐
观心态的人，拥有着更广阔的视野，他
始终相信自己，无论是面对困难或是遭
受痛苦，他都能努力找到解决问题的方
法，并从中汲取经验和教训。尝试成为
这样的人，或许我们就会懂得在逆境中
寻找希望，也能以一种进取的姿态，去
迎接人生的各种挑战。

让乐观伴生活前行
□陈 萍

这是一个周日的中午，我正准备煮午饭，却发现米
用完了。我是个懒散的人，常常是头痛医头，脚痛医脚，
一贯认为买东西是举手之劳，好在家门口就是超市，买
米很方便。

正餐的主食，我一般都选择吃白米饭。若没有吃米
饭，就会怅然若失，无论吃多少东西，都觉得饱腹感不
强。但如果以另外的主食来代替米饭，身上那个“爱吃
米饭”的胃，又会有所抗拒，难以适应，没有认同感。

现在，似乎每个超市都有卖大米，它们被摆放在显
眼的位置，堆放整齐划一，可供选择的品种也不少。这
些米的角质层大多被“打磨抛光”，显得晶莹剔透，惹人
喜爱。当中有些袋装大米还不是单一品种，而是将几个
品种拼配一起，说法是混合的品相更佳，口感更为软糯，
但实则尝起来米香会弱一些。

小时候，家附近没有超市，也买不到袋装米。那时
候卖米的地方只有粮站，卖的米也是散装的陈米，品质
一般。印象中过去农户吃米通常是自行解决，因此当时
村里几乎家家户户都有一个储存稻谷的设施，有的是水
泥砌筑的稻仓，有的是木材做的稻桶，还有的是陶瓷做
的稻缸。每当采收的稻谷晒干后，乡亲们就会把米一担
一担地挑进屋里，倒进那些储粮设施中。平时需要稻米
时，再从储粮设施中舀出一些盛到箩筐中，挑到村里的

碾米场进行加工处理。稻谷碾好后，稻壳就成了糠，之后人吃米，糠则用来
喂养家禽家畜。

儿时吃的大米，都是单一的品种，也没有抛过光，虽然质地粗糙，但是米
香浓郁。这些新收的稻米煮成粥，表面会浮起一层粥油，不仅口感黏稠，味
道也香醇，吃进肚子里，备感清爽。这碗可口的新米粥，也是我尤为难忘的
童年滋味。

前年，大姐送来一袋大米，可惜口感稍差一些。我问起原因，大姐笑说：
“今年雨天太多，阳光不足，产出的稻米自然就差些。”听了这话，我恍然大
悟，一合计，才发觉自己已经作别稻田五年有余，难怪忘了好吃的稻谷需要
阳光的加持。

故乡的夏末，天气炎热，也善变，特别是下午经常有“西北雨”来袭，前一
分钟还阳光明媚，后一分钟就有掠过的乌云聚集成雷雨云，雷声轰隆作响，
暴雨倾盆而下，总让人躲闪不及。不过这个季节，恰好是水稻收成的时节，
俗称“双抢时节”。过去这时刚收的稻谷都在晒谷场晒着，若是发现暴雨将
至，全家都得齐动员，大家各自顺手拿起不同的工具，就从四面八方往晒谷
场赶，像打仗一样将稻谷集拢起来，再马不停蹄地收进屋内。如果赶不及，
只能盖上几张薄膜来应急，有时还会眼睁睁地看着稻谷被雨水冲走，那场景
现在想起来，依旧令人心如刀割。

当我还是小孩时，感觉世上最美味的食物就是一碗香喷喷的米饭。即使
后来我在形形色色的地方吃过饭，也依旧最爱吃老家的新米饭，用闽南话说
就是“猪仔恋槽”，我想这估计是故乡留给我的胃部记忆。

如今我仍会不时回忆起过去忙于抢收晒谷的暑假，想起那些被汗水浸泡
的劳作岁月和对米饭渴望的日子。我钟情于那一抹源于土地的熟悉米香，
它存留在我的童年味蕾中，宛如信仰一般，让我时至今日，依旧深深地迷
恋着。

米
香
信
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孩子们草地上嬉戏
秋千荡到最高处
仿佛上了青天
追逐风的少年
穿过繁花盛开的林荫小径
假日的江边到处沸沸扬扬
洋溢激昂向上的生命

晚霞把金色的流光四处倾泻
无拘无束 肆无忌惮
我迎着晚风奔跑
追赶落日余晖
忘记疲惫 挥汗如雨

待明晨雄鸡啼唱
旭日东升
父亲 我会重新陪您走起

从灵源到八仙山
从五峰公园到九十九溪
宝珠石下一片寺
五里桥上白鹭飞
我们将不遗余力
重新走过每一个春秋
像小时候那样
像年轻时候那样
青山不老 绿水长流

盛 夏 翠 微
□安 安

荷花一开，风里就能嗅出夏天
的味道。进入 7、8 月份，赏荷、拍
荷、诵荷，成为生活中的一件大事。

我喜欢荷花，小时候常跟着大
人去大明湖畔乘凉。我钟爱雨中的
荷，雨打荷叶啪啪作响，自带“大珠
小珠落玉盘”的架势，又像跳荡的水
银，被雾笼罩。而荷花兀自绽放，静
气盈面，一派安然自足的模样，凝视
之间心生敬畏。

济南种植莲荷已有上千年的历

史。早在魏晋时期，便开始大范围
种植荷花。唐代荷田已成规模，因
荷花众多而被称为“莲子湖”。直到
金代，诗人元好问在《济南行记》中
始称“大明湖”，一直沿用至今。

荷香深处有诗意，有风雅。大
明湖还是魏晋人士“碧筒饮”的发源
地——采摘新鲜荷叶，向内卷拢如
盏，盛酒，然后将叶心捅破，使之与
叶茎相通，从茎管中吸酒。“酒味杂
莲气，香冷胜于水”，这便是“碧筒

饮”，弯曲状若象鼻的茎管被称作
“象鼻杯”。

因湖中物产，又有了荷叶粥、荷
叶饭、藕粉圆子、炸荷花瓣等，成为
寻常百姓家的佳肴。曾在齐鲁大学
任教的老舍先生，品尝过友人做的
香油炸莲花瓣，颇感新奇，称之为

“济南的典故”。
夏日的一个上午，我和友人逛

大明湖，赏荷花。那天早上刚下过
一场雨，空气中萦绕着淡淡荷香，清
心悦目。一进大明湖景区西南门，
只见荷花环湖而立，开得错落有致，
经藕香榭，过玉函桥，柳荷之美尽收
眼底。

环湖荷花，大致有十三个荷区，
以红莲、白莲、重台莲、碧莲为主。漫
步湖边，往哪走都是美的洗礼。南岸
荷花绵延成势，圆盖连着圆盖，一直
蔓延到九曲亭，荷花如箭，笔直高
挺。此处视野开阔，远处的历下亭、
超然楼与荷同框，小水鸭嘎嘎欢叫。

很多市民在此拍照，或前倾或

半蹲，甚至索性席地而坐。如今，大明
湖从“城中湖”变成“百姓湖”。今年以
来实施大明湖南岸透湖工程后，“一湖
一环”绿道连通，大片荷塘举目可见，
接天莲叶无穷碧。

不觉中，我们移步北岸小沧浪亭，
两片荷塘围有护栏，红荷白荷交织，
亭台廊榭点缀，颇有古典气息。南丰
祠的雨荷厅则是网红打卡地，往年常
见并蒂莲，素有“水中君子”美誉。此
地乃是园林奇观，引得众人围观，不
少电视剧于此取景。只见眼前一枝
小荷翩跹如舞者，露出的尖尖角，恍
若正自在旋转，又像绽放前的攒劲，
以力求完美的呈现。我不禁心生感
动，为一枝粉荷的向上努力而触动，
盛开就要全力以赴，凋谢也不心灰
意冷。

环湖没有围栏，让人与荷更加亲
近。有个身着汉服的小女孩跑上前，
手执一支鲜荷，兴致满面。妈妈在远
处为她拍照。定格的瞬间，小女孩也
站成一支小荷。

湖 畔 荷 花
□雪 樱


