

# 南山之下，诗苗茂盛

## ——读王琪诗集《南山下》

◆陈赫



## 夏天的味道

◆葛取兵

每年芒种，黄瓜铺天盖地，挤在乡间的菜园里——挂着晶莹的露珠、白色的小刺，顶着金黄的小花，一副清新的模样。

少年时，出门上学前，我一定要冲进母亲的菜园，摘一条新鲜的青翠黄瓜。瓜蒂有花，身上有刺，瓜皮有光泽的，就是嫩瓜。一口咬下去，清脆多汁，清香、清甜瞬间盈满了口腔。傍晚，放学回家后，先不急进屋，而是迅速地挤进菜园。此时劳作了一天的父母也回到家中。父亲在院子里收拾农具，母亲和大姐、二姐则在厨房里忙晚饭。我知道，一定有一道凉拌黄瓜，加了蒜和紫苏，再滴几滴芝麻油，香着哩。

黄瓜是暑热时的美味，也是少年时极好的能量补充剂。母亲每年一定会种上二畦黄瓜。春天来时，父亲早已整理出一块块菜地，每一块土疙瘩都碾得细细的，撒上一层薄薄的草木灰，又淋了一遍农家肥。黄瓜的种子都是父亲上一年精挑细选的。一粒粒种子被有序地播入土地中。接下来，几片阳光、几夜雨水、再加上几场微风、几声鸟鸣，让农家菜园变得热闹起来。每天我都要来到菜园，期待黄瓜的露面。几天后，终于有小小的苗拱出了土壤，惺惺然地张开了眼。瓜苗一天一个样，终于精神抖擞地站在菜地上张望。瓜藤长到一人多高时，瓜叶的腋下会开出一朵朵小小的黄花，慢慢地，长出一条条小小的黄瓜。

黄瓜曾经是农家餐桌上的主打菜。除了生吃外，腌黄瓜也是我的心头好。选择个头小、鲜嫩的黄瓜，洗净，沥干水，塞进卤水坛中，一并塞进的还有嫩豆角、辣椒。坛子放在院子阴凉处，卤水充分浸润着卤菜。阳光的温暖，星辰的温情，还有晓风的沁凉，连同夜晚的虫鸣，一并浸渍在坛子里。一个星期后，我们迫不及待地打开坛子，香气一下子涌来，刺激着我们的味蕾。那段日子，每一个农家院子里都摆放着几个或大或小的坛子。孩子们在村庄里走动时，手上一定会带着一根酸黄瓜或酸豆角，他们交换着这些腌菜，品评着各家的咸淡、香脆。

春末夏初，我又去了趟农村。那细小的黄瓜，咬上一口，还是那么清脆、清香、清甜。那是少年时的味道，是夏天的味道！

## 名家名句

■趁年轻，好好利用这个机会，尽力去尝遍所有痛苦，这种事可不是一辈子什么时候都会遇到的。  
——马尔克斯

■悔恨自己的错误，而且力求不再重蹈覆辙，这才是真正的悔悟。优于别人，并不高贵，真正的高贵应该是优于过去的自己。  
——海明威

■在非文学书中找到有文章意味的妙句，正像整理旧衣服，忽然在口袋里发现了用剩的钞票和角子；虽然是分内的东西，却有一种意外的喜悦。  
——钱钟书

■交友期间，尽量少送礼物、少花钱；一方面表明你的恋爱观念与物质关系极少牵连；另一方面也是考验对方。  
——傅雷

■我认为年龄，经济，国籍，甚至于学识都不是择偶的条件，固然对一般人来说这些条件当然都是重要的，但是我认为最重要的，还是彼此的心灵和品格，这才是我们讲求的所谓“门当户对”的东西。  
——三毛

■如果没有准备好，请不要撕下走进家庭的门票，如果没有爱自己也爱别人的能力，请不要构造家庭的地基。许多人抱着从家庭掠夺支援的动机，匆匆为自己寻一个可供汲取能量的后勤仓库。殊不知家庭不是无中生有变出魔力的黑斗篷。  
——毕淑敏

■琴音是不同的亮色，它们像明明灭灭、强弱弱弱的光束，散布在空间！那些旋律片段好似一些金色的鸟，扇着翅膀，飞进布满阴影的地方。  
——冯骥才

小暑过后，日头的炎热成为日常。逢此之时，我常爱在家中蜗居，择一陋室，取一蒲扇，捧一书籍，不管春夏与秋冬，于小楼之中，任时光无声摇曳，而只爱在文字间，取走一缕芳香。

这个盛夏，此种芬芳来自王琪兄的诗集《南山下》，这本书是他最新的著作。读诗当先忆人，我与王琪兄的交往自然是源于诗歌，彼时他在《延河》杂志供职，而我更是投稿常客，有一次因为用稿加上了微信，慢慢交流频繁。彼此发觉各有一颗诗心相互碰撞，继而成了挚友。不觉时光白马，熟识已有数年。

我爱其诗：王琪兄的诗歌源头在他的故乡，渭河平原东部。如他自己所言，他是秦东之子，是行吟大地的漫游者，更是精神家园的皈依者。他所暗恋的桃花源在那里，无论出走多远，诗行依旧从村庄、河流、瓦砾，甚至一棵青草中迸发而出。严羽在《沧浪诗话》中有言：“诗之品有九：曰高、曰古、曰深、曰远、曰长、曰雄浑、曰飘逸、曰悲壮、曰凄婉。”读王琪兄的诗歌，更是深以为然，无论是上一部的《河岳问》，还是这部《南山下》，因其一颗诗心茂盛而又勤力生长。此种九品，自然于诗中结出硕果。

亦爱其人：读一位气场相符诗人的作品，如大步于一场芳香之旅上，频频有所收获。作为王琪兄的忠实读者，读诗久之便想要了解其人。我与其虽相识数年，神交已久，但由于各有琐事终是缘铿一面。可此种间距丝毫不影响我们之间的交流，与微信之上，我们谈诗、谈书、谈人、谈事、谈古、谈今。在语言之间，我发觉他是一位不事而安静的诗人，这种品格放在如今的浮躁世事，显得珍贵。作为诗歌届“黄埔军校”青春诗会出来的诗人，他用高质量作品其实已经证明了自己，于世俗意义上，他早已是成名诗人。但在日常之中，王琪兄又是如此慢火，平稳地煮熟自己的句子，其他一切名利均不追逐，以诗养身，又以身护诗。诗人周所同曾谈及一个合格诗人应该具备的九大品质，其中有一点便是人格力量。“人品之清浊决定作品之高下，越到最后，这种力量表现得更为明显；所谓江郎才尽，不是说他

的才华被用尽了，而是指他的人格缺陷，随时间推移日渐显露，失去了对作品的支撑所致。”

与王琪兄交往，正是他的人格力量始终在浸染着我，故而我始终相信，他之淡然，便是他诗之璀璨；他之不争，便是他诗之峰顶。

回到本部诗集《南山下》，初读此名，心中就有陶潜“种豆南山下”之句。想来诗人这本著作也是他在南山之下种下的幼苗，一遇风雨注定要长成大树。而那枚种子，又何尝不是他的诗苗呢？本部诗集分为三个小辑：《目之所及》《春秋事》《被云朵追赶》。让我们一起随着他的梦笔，来细细领略其中的滋养。

《南山下》的第一辑取名为：目之所及，所写之诗多是游吟作品。国人素来崇尚读万卷书、行万里路，古人的佳作更多是在大好河山之间留下。王琪兄在这一辑中以脚步丈量阡陌，又以触动留下味道，每过一处，便如雁留声，久久徘徊。

诗人一边写下夏季的从容，又同时指出河水的透心凉，两种冲突交汇应该是诗人此刻的心境。显然这种此生不再交汇的句子，像极了诗人对漫游的思索，返乡与出走都是一瞬之事，但却要终其一生来作出这个决定——要么做凡胎肉体，要么做一朵浪花。跳跃或者安静的意向，都是疼痛与悲悯，对诗人而言，这种纠结的阵痛使人失眠，却又能不断产生新意，以此延伸诗行。评论家霍俊明曾对行吟诗提出这样的观点：“需要提醒诗人注意的是，不要为一时一地应景式地写作，他应该时刻提醒自己：‘诗人’的要求是非常之高的，他面对的既是人心、时代也是天地万物；立言、立德、立行并不是过时的传统，而是与任何时代有抱负的诗人有着密切关联，任何有抱负的诗人都不曾辜负他的襟怀与歌吟。”

显然，王琪兄的行吟绝非应景，他是先有感而后写诗，以此必落真情，必出实意，从某种意义上来说，这些奔涌本就是他的心之所愿，而目之所及只是在恰好的时间发生而已。

## 自洽

◆谢锐勤

人想活得从容与平和，就要学会自洽，而自洽的基本逻辑是“知行合一”。

Z小姐上班时觉得干活太累，辞职。在家睡觉、玩手机、追剧、逛商场，逐渐感到无聊，能力没得到锻炼，害怕难以重返职场，于是找工作。新公司上班一段时间后，感觉太辛苦，又辞职。Z小姐一直处于上班一辞职一上班一辞职的怪圈中，辞职酣畅淋漓，事后志忑不安。于Z小姐而言，她只想得到心仪的薪水，获得上班的乐趣，而不想承受工作必然带来的忙碌和疲惫。活得自洽的前提是选择自己喜欢的工作和生活方式，同时接受它的事与愿违。

Y女士想拿到法律资格证书，为此制定详细的法考复习计划，但真到了执行时，刷一会手机、追一场剧、逛一会商场、撮一顿美食，节目五彩缤纷，复习总打折扣，行动永远落后于计划，身心长期处于焦虑中。连续四年备考，都离通过线约20分，一次次懊悔，却从不改变现状。于Y女士而言，郑重其事确立的艰难目标，却轻易受到各种玩乐的诱惑，朝三暮四的结果必然草草收场。要得到就必须付出，付出既要全力以赴，也要坚持不懈，如果觉得难

以承受就慎重放弃，放弃了就不要抱怨。所以，活得自洽的过程是自律和坚持，甚至煎熬，当付出与目标不匹配时，那叫幻想，也叫自欺欺人。

C先生工作卖力，能力突出，但性情耿直，不喜溜须拍马，晋升虽总比别人慢，却也不求飞黄腾达。闲暇时品茶、读书、练书法、陪小孩玩耍，存款不多，却也没想着高消费，房子不大，却也没奢望换大平层，孩子才艺平平，但身心健康。于C先生而言，不将心思花在追求功名利禄上，他收获了与家人相处的温馨，与自己相处的充盈，心安理得地接受宁静淡泊的生活。所以，活得自洽的结果是坦然，一种得到是水到渠成，得不到也不怨天尤人的坦然。

不自洽的人，要么行动违背内心，要么内心不接受现实，导致身心一直处于相互打架的能量消耗中。不自洽的时间久了，人就会找外因、借口来掩饰自身的不诚实、不自信，从而陷入更深层次的矛盾心理中。而自洽的人，由于“知行合一”，结果无论好的还是坏的，都能安之若素。每个人都是自身性格与经历的结果，自洽是入心入骨，尊重身体和心灵的真实反应，调节情绪，去遇见更美好的自己，用《论语·述而》的话来说：“求仁而得仁，又何怨。”

是啊，自洽才能自渡，才能自愈，才能悦己。

春秋事，万古愁。

我常怀着这样一个观点：一个诗人如果心中无愁，是无法写出佳作的。“文王拘而演周易，仲尼厄而作春秋；屈原放逐，乃赋离骚；左丘失明，厥有国语；孙子膑脚，兵法修列；不韦迁蜀，世传吕览；韩非囚秦，说难孤愤；诗三百篇，大抵圣贤发愤之所作也。”此中大家，均是传承千古，而他们的愁，也是万古。读第二辑《春秋事》，我最大的感受来源于诗中的愁思。

这是一首明显的怀旧之诗，大抵世间所有的怀旧，都离不开一个愁字。诗人的天职是返乡，而返乡往往意味着凌乱、蝶变、痛点、重提。诸多当时素净的烟火味道，可能只是梦中所留存的，现实则是老父已经上墙，呼唤已经含混，哽咽已经埋进深夜，只剩无尽的惆怅是永恒的。诗人这种愁思，对于读者而言，也是一种突袭，故乡的天空一直明朗而纯净，所变化的是时光的刀，愈加锋利，割得我们连痛都顾不上喊了。评论家张清华有一篇文章叫作《万古愁，或灵敏之作为中国诗歌的精神》，文章中说：“中国古代的诗人常常能够把一种个体的、小的愁绪升华为一种形而上学的、永恒的情怀，我觉得这是中国人很了不起的地方。”其实，现在的诗人也同样有这样的本领，就像王琪兄诗集中的《寻常巷陌》《过渭河南岸》《南山下》《长亭外》等，都有一种连绵的愁，蔓延其中。他将复杂的“逻辑哲学问题”，用诗歌的意绪与形象来解决，如此巧妙的真情，使人沉沦哀叹，又不免深思几许。

被云朵追赶，在雾中停留。诗的第三辑《被云朵追赶》，多了许多吃语。本辑中“我”的个体明显多了起来。我愿意把本辑看作诗人的自白书，一个优秀的诗人，一定是在不停地解剖自己的。他用思想的这把手术刀，在某个长夜难眠之时，对着自己过往的句子做一个漫长的告别，继而天明，再次将这些旧物缝合，取出其中的新意，为我所用。以《下午的信札》为例：

我在整理一堆信札  
从旧物里  
安静的下午，阳光正暖  
有些字体还依稀可辨  
有些已发霉或腐烂  
如果时间不曾使我们相互遗忘  
那含混不清的问候  
多年之后，应该变得明晰起来

信封上的空白处  
还应该存留着你笑靥如初的神态  
和亲切的口吻

当熟悉的称呼变得陌生起来  
我知道，至交已成故人  
时间的深处，  
我未来得及转身  
未来得及重新回味  
昨天的一切，  
就成为春日幻影  
或时光中的一个盲点

王琪兄的诗，素来不晦涩，他常以简单的词汇来作为寄语。这首诗中信札是我的往物，或是青春，或是年华，或是一切稍纵即逝的东西。诗最本质的东西是生命意志，“我”和“这里”，不断在对对方体内注入某种复杂性。（陈先发语）。就本诗而言，除却修辞的复杂，我看见的是诗歌最本质的语言，他写故人的称谓，陌生的盲点，于我这种读者而言，却是一种清透。我在其中窥见了诗人的羽毛，尽管他承认自己是天鹅。评论家陈超在《诗野游牧》一书中提出，写作就是在“提审另一个自己：‘夜深人静，窗外飘起冬雪，这是天空中落下的唯一的使人不必设防的东西。你在写诗，一切喧嚣止息了，你得坐下来面对自己。你发现自己心灵中残酷、阴沉的一面。有时，写作就是坐下来提审另一个自己。’”

读罢此辑，我似乎看见了深夜中抖落一身风雪的诗人的他，煮上一壶清茶，随着融化的雪水，写下了“自我”二字，而周遭诸多杂物，须臾滑落，雾中人的面貌清晰起来。

《南山下》所集结的作品，全都是发表在各个公开发行的省级以上纯文学杂志的诗歌。就这一点而言，这些作品本就经过了多重审视，无疑是高质量的存在。抛开个人情感，纯作为读者而言，读王琪兄的这部诗集是一种平原走马的享受，不温不火，不急不躁，他就是在给你讲述一份热爱，你只需要接受就好，懂或者不懂，在这一刻已经不那么重要。当然，这部诗集中还存在着一些问题，比如王琪兄一直所书写的还是自己的舒适区域，并没有更多破土到异界的想法。我相信这与他个人不争的性格有关，可作为一个忠实的读者、好兄弟，我仍旧希望能向他其他边界进发，给我一种新的观感。

惊喜也许就在下一部诗集中，南山之下，另一株诗苗，我时刻期待。



忙时，心无旁骛地忙工作；不忙时，全心全意做自己喜欢的事。这是我的一种人生态度。

忙，是我们这个社会共有的状态。如果你能理性地看待“忙”，在事务繁忙之中保持做人做事的坦然自然，那你慢慢会悟到，只要心态上保持着本性不乱，再忙碌也只是身忙，而非心忙。人在可以停歇下来的时候就要及时休息，若非等到一个可以完结的时候，那就无休止。得也休，失也休，及时放下才是一种智慧。以我的经验看来，生活状态就应该是“闲时要有吃紧”“忙时要有悠闲”，这是一种介于忙与闲两个极端之间的一种生活方式。要想在忙碌的工作生活中找到真正值得自己倾尽全力，并能保持热情去做的事，就应该学会做个中庸的人：一半有名，一半无名；清闲中带有忙碌，在忙碌中又抱着轻松的心态。

古人云：“一张一弛，乃文武之道。”人生这把琴弦，弦太松，弹不出优美的乐曲，弦太紧，就容易断，只有松紧合适，才能奏出舒缓优雅的乐谱。悠闲与工作并不矛盾。工作时就全身心投入，高效运转；放松时就全身心放松，去郊外，去远行，去相聚，哪怕是醉一场，把工作完全放在一边，不要总是牵肠挂肚。当然，工作和悠闲也应搭配得当，一如琴弦的松紧合适，太闲太累，都将感受不到生活与工作的乐趣，亦不能奏出人生优雅乐章；适时忙里偷闲，以合适自己的方式及时摆脱疲惫、烦躁，从而获得内心的宁静安详。

忙碌在左，悠闲在右。我们不可能把所有人生事都掌握在可控之中，有时不如顺着自然规律，该忙时忙，该闲就闲，拿得起、放得下，这种转换是人生轨迹中的调和艺术。

## 忙碌在左，悠闲在右

◆龙建雄